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Toller Schachzug von Netflix
Die Serie „Das Damengambit“ ist ein Megahit geworden. Damit hätte kaum jemand
gerechnet. Aber es lohnt eben, mal Ungewohntes zu wagen. Von Thomas Klingenmaier

Beth Harmon
(Anya Taylor Joy)
und Vasily Borgov
(Marcin Dorocinski)
beim Schachduell
Foto: Phil Bray/Netflix

Szenen in Hermine Huntgeburths im Ton
unaufgeregt lakonischem Film. Allerdings
sind es nur wenige, denn eine Liebesge-
schichte will der Film nicht sein. Sondern
eine Tragikomödie. Und eine Art Charak-
terstudie: ein zum Kitsch neigender Wan-
del eines Mannes, der das Lieben und das
Leben neu lernt, als er erfährt, dass er

DAS SCHACHSPIEL
Ursprung Wer wann das
Schachspiel entwickelt hat,
ist unklar. Inder, Perser und
Chinesen reklamieren die
Idee für sich. Jedenfalls kon-
kurrierten bis ins 6. Jahrhun-
dert Varianten mit 64 und
mit 100 Feldern. Das kleinere
Brett setzte sich durch.

Import Schach ist ein Kampf
mit den Mitteln des Geistes.
Unter anderem durch die
muslimischen Eroberer Spa-
niens sickerte es nach Euro-
pa. Die christlichen Kämpen
griffen gerne zu, nach einer
Weile gehörte die Beherr-
schung von Schach zu den

Grundanforderungen an
einen Ritter.

Systemkampf Im Kalten
Krieg wurde Schach ein Er-
satzschlachtfeld zwischen
Ost und West. Die Groß-
meister aus der Sowjetunion
dominierten das Spiel. tkl

kann. Aber dazu muss sie auf einem
Niveau spielen, das sich nur schwer mit
ihrer Tablettensucht verträgt.

Die Serie erzählt auch vom erotischen
Erwachen und vom wachsenden Selbstbe-
wusstsein einer jungen Frau
in einer repressiven Gesell-
schaft. Aber die offensichtli-
chen Schau- und Schockmög-
lichkeiten werden nicht mit
jener Erzählroutine genutzt,
bei der Schach zum bloßen
Dekorationselement vertrauter Szenen
wird. Alle Beteiligten lassen sich auf Mi-
lieu und Thema ein.

Damit kommt das „Damengambit“ zur
rechten Zeit. Netflix hat zwar über 200
Millionen Abonnenten weltweit, aber viel
finanzstarke, aggressive Konkurrenz be-
kommen. Der Marktführer der Streaming-
welt muss nun ein breites Publikum an-
sprechen und langfristig binden. Folglich
müsse er, so raten Analysten und unken
Cineasten, die Nischenpflege einschrän-
ken und auf Experimente verzichten.

Das klingt bitter vernünftig, aber der
phänomenale Erfolg von „Das Damen-
gambit“ zeigt, dass Originalität und Cou-
rage sehr viel mehr Erfolg bringen können
als das Pürieren von vornherein dünner
Stoffe nach Rezepten, die auch von allen
Konkurrenten genutzt werden.

Dass sich nicht in Formeln fassen lässt,
was wann wie erfolgreich sein wird, zeigt
auch die Karriere des 1984 verstorbenen
Walter Tevis, auf dessen vorletztem Ro-
man die Serie beruht. Tevis’ Debüt „The

Hustler“ erzählte 1959 von
einem Billard-Hai. Holly-
wood griff zu, Robert Rossen
machte daraus einen Film-
klassiker mit dem jungen
Paul Newman. Nun beging
Tevis einen strategischen

Fehler: Er schrieb einen Science-Fiction-
Roman, „The Man who fell to Earth“. In
der Geschichte eines Außerirdischen, der
unter Erdlingen lebt, verarbeitete er eige-
ne Fremdheitsgefühle, doch Literatur-
snobs mochten so etwas nicht anfassen.
Nicolas Roeg aber machte daraus 1976 mit
David Bowie in der Hauptrolle noch einen
modernen Filmklassiker.

Tevis hatte da längst eine Schreibblo-
ckade entwickelt und trank heftig. Dann
aber fasste er wieder Tritt und legte neben
„Damengambit“, das im Mai auf Deutsch
bei Diogenes erscheinen wird, vier weitere
Bücher vor. „Far from Home“ versammel-
te fantastische Storys, „The Color of Mo-
ney“ erzählte die Geschichte des Billard-
spielers weiter und wurde von Martin
Scorsese verfilmt. Die beiden Science-Fic-
tion-Romane „Mockingbird“ und „The
Steps of the Sun“ harren noch einer Verfil-
mung, vor allem „Mockingbird“ als melan-
cholische Satire auf eine verblödende
Menschheit bietet großes Potenzial.

Sechs Romane, aus denen drei präg-
nante Kinofilme und ein Serienhit hervor-
gingen: Man hielt Tevis lange für einen
Unscheinbaren und erkennt nun die etwas
andere Erfolgsgeschichte. Netflix hat sei-
nen Erfolg unkonventionellem Denken zu
verdanken. Der Schach-Hit sollte das Ma-
nagement daran deutlich erinnern.

Die Erfolgsserie
erzählt auch
vom sexuellen
Erwachen.

M uskelbepackte Söldner auf Ra-
chefeldzug. Monster, die Städte
zertrampeln. Außerirdische In-

vasoren, die ganze Länder mit Strahlenka-
nonen wegschmelzen. Sexy Hexen, mar-
tialische Hexenjäger und geifernde Dämo-
nen auf jeden Fall, und natürlich schwert-
meisterliche Ritterrecken und fellbeklei-
dete Barbaren. Die alle wären einem letz-
ten Herbst eingefallen, hätte man tippen
müssen, mit welchen Serienfiguren der
Streamingdienst Netflix seinen nächsten
Hit landen würde. Was einem garantiert
nicht in den Sinn gekommen wäre: verhal-
tensgestörte Schachnerds.

Genau diese Typen aber haben Netflix
einen Megaerfolg beschert und lassen nun
die tradierte Marktweisheit der Entertain-
ment-Branche wie Lottotipps im Astrolo-
gie-TV aussehen. Die sieben
Teile von „Das Damengam-
bit“ sind seit 23. Oktober ab-
rufbar und haben sofort ge-
zündet. Allein in den ersten
vier Wochen sollen 62 Millio-
nen Menschen diese Serie ge-
schaut haben, in 63 Ländern wurde sie
zum meistgewählten Netflix-Angebot.

Dass kurz danach ein Spielehändler
melden konnte, die Nachfrage nach
Schachbrettern sei bei ihm um über 1000
Prozent gestiegen, lieferte die Knallerzahl
für viele bunte Meldungen. Viel faszinie-
render aber sind die Fakten neben diesem
statistischen Ausreißer. Tatsächlich waren
vielerorts Schachspiele ausverkauft, in
den letzten Monaten und in der Breite
liegt die Absatzsteigerung bei über 100
Prozent. Verdoppelt haben sich die Such-
anfragen im Netz nach Schach, in ähnli-
chem Maß ist der Zulauf zu Online-
Schachgruppen gestiegen.

Macht sich da ein globaler Lockdown-
Koller bemerkbar, ein Verzweiflungsinte-

resse an Stubenhockerbeschäftigungen?
Ist da eine Nerd-Revolte gegen Hipness-
Tyrannei im Gang? Macht Netflix falsche
Versprechungen bezüglich des Adrenalin-
potenzials von Schach? Wer die Serie nie
gesehen hat, mag zu allem feixend nicken.
Wer das „Damengambit“ schaut, könnte
zu anderen Schlüssen kommen.

Ja, das „Damengambit“ stellt Schach-
nerds und ihr Spiel in den Mittelpunkt.
Aber zugleich rüttelt die Serie am Kli-
schee des Nerds, also am Bild vom einge-
trockneten Sonderling, der sich irgendei-
ne Nischenwelt suchen muss, weil es ihr
oder ihm an Attraktivität, Souveränität,
Gewandtheit fürs erfolgreiche Konkurrie-
ren in der Mainstreamwelt mangelt.

Anya Taylor-Joy spielt Beth Harmon,
die nach dem Tod ihrer Mutter in einem

ziemlich furchtbaren Waisen-
haus landet. Den einzigen
Ausstieg aus dem fiesen Trott
dort bieten die verabreichten
Beruhigungsmittel und die
vom Lehrplan nicht vorgese-
henen Schachstunden beim

brummigen Hausmeister. Beth entdeckt,
dass sie sich in das Vorausdenken der Zü-
ge versenken kann wie andere in Musik,
und nach ihrer Adoption durch ein kei-
nesfalls harmonisches Paar wird ihr klar,
dass Schach auch ein Einkommen bieten

Schachspiele
waren zeitweilig
ausverkauft,
der Boom hält an.

Leben und Lieben lernen

E s war strikt verboten, Menschen
und Tiere abzubilden. Deshalb wid-
meten sich die Künstler aus-

schließlich der Ornamentik“, doziert Lo-
thar Kellermann, während er einer Kun-
din die Tradition marokkanischer Fliesen-
gestaltung erklärt. Und das klingt so wei-
hevoll, als halte er das für äußerst ver-
ständlich, richtig, gut und schön. Denn Lo-
thar Kellermann kann es gut mit Dingen,
er liebt zum Beispiel ebendiese marokka-
nischen Fliesen, die er in seinem Fliesen-
geschäft führt. Seinen Hund hat er auch
gern. Aber Menschen? Schwierig. Der
Mann neigt zum Autismus, zumindest
fällt ihm der soziale Austausch mit seinen
Artgenossen schwer. Er registriert nicht
einmal, dass seine Angestellte verletzt
dreinblickt, wenn er ihr sagt, wie grässlich
das Muster ihrer Bluse aussieht.

So richtig fies ist er aber eigentlich
nicht, der Herr Lothar. Drehbuchautorin
Ruth Toma lässt ihn bald schon auf eine

Frau treffen, die seine schroffe Art ganz
lustig findet. Und die für den Titel der
Tragikomödie verantwortlich ist: „Ruhe!
Hier stirbt Lothar“, ruft sie vergnügt, als
Lothar sich über Lärm beklagt. Lothar
und Rosa sitzen gerade auf einem Bänk-
chen vor dem Hospiz und reden, nebenan
auf einem Sportplatz knattert ein Mann
mit seinem Rasenmäher. Unmöglich!

Lothar ist im Hospiz, weil ein Arzt ihm
unheilbaren Krebs diagnostiziert, Rosa
hat Krebs im Endstadium. Corinna Har-
fouch spielt Rosa, Jens Harzer Lothar in
dem Film, der an diesem Mittwochabend
in der ARD zu sehen ist. Es sind zwei der
interessantesten deutschen Theater- und
Filmschauspieler, die alles können, tragi-
sche wie komische Rollen und beides
gleichzeitig auch. Die beiden haben gran-
diose, anrührende Szenen miteinander –
Rosas Herzenswärme, Lothars täppische
Versuche, ihre Zuneigung zu erwidern, ge-
hören zu den unbedingt sehenswerten

eine Fehldiagnose erhalten hat. Eine Va-
ter-Tochter-Geschichte steckt in dem
Film auch noch, sie erinnert ein bisschen
an Maren Ades Kinofilm „Toni Erdmann“
– allerdings ohne deren Radikalität.

Man habe sich bei der Figur von Lothar
an dem tieftraurigen, schweigsamen Hel-
den aus Tom Fords Film „A Single Man“
mit Colin Firth orientiert, hat Jens Harzer
kürzlich in einem Interview mit unserer
Zeitung gesagt. Jens Harzers Spielweise
neigt eher dem Tragischen zu, doch seine
auffällig eigenartige Kostümierung kon-
terkariert dies. Die Retro-Brille erinnert
an den Helden aus dem Ford-Film. Doch
während der Held in „A Single Man“ bei
der Wahl seiner Kleidung ebenfalls Sinn
fürs Ästhetische zeigt, sieht Lothar Keller-
mann mit seinem viel zu weiten Trench-
coat und den überdimensionierten Anzü-
gen altbacken verpeilt aus. Der Stoff- und
Möbelhändler Paul Winkelmann aus Lo-
riots Film „Ödipussi“ lässt grüßen. So ist
„Ruhe! Hier stirbt Lothar“ von allem ein
bisschen. Kein großer Wurf, aber ein hei-
ter-melancholisches Schauspielerfest.

Ausstrahlung Mittwoch, 20.15 Uhr, ARD

Jens Harzer und Corinna Harfouch überzeugen in dem lakonischen
ARD-Fernsehfilm „Ruhe! Hier stirbt Lothar“. Von Nicole Golombek

Jens Harzer als vermeintlich Todkranker in
„Ruhe! Hier stirbt Lothar“ Foto: ARD
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D ie Kunst will
raus aus dem
Lockdown: Die

großen Kunstmuseum
der Republik haben
sich an die Kultur-
staatsministerin ge-
wandt, weil sie wieder
öffnen wollen. Auch
Christiane Lange, die

„Man muss 
differenzieren“
Christiane Lange unterstützt den 

Appell an die Politik, Kunstmuseen wie 
die Staatsgalerie wieder zu öffnen. 

Direktorin der Staatsgalerie Stuttgart hat
unterschrieben.

Frau Lange, warum haben die großen
Museen der Kulturstaatsministerin ge-
schrieben?
Wir wollten konstruktiv den Kontakt mit
der Politik suchen. Wir haben Verständnis
für deren Zwickmühle, aber es ist ein Di-
lemma, dass so wenig differenziert wird.
Museen, die entsprechende Konzepte vor-
legen, könnten doch aufmachen.

Geht es Ihnen nur um Ihre eigenen
Häuser – oder um alle Museen?
Es geht um die großen Häuser. Es gibt na-
türlich Museen, die keine Klimatisierung,
große Flächen und Hygienekonzepte ha-
ben. Deshalb muss man differenzieren.

Glauben Sie, dass die Menschen derzeit
den Kopf frei haben für Kunst?
Ich glaube schon. Wir kriegen viele -
Rückmeldungen, wie sehr man sich nach
uns sehnt. Wir sind die Orte für Resilienz
und für Menschen, die ihre Batterien in
schwierigen Situationen aufladen müssen.

Gibt es derzeit für die Museen ein
offizielles Datum für die Wiedereröff-
nung?
Natürlich nicht. Die Museen haben nicht
nur in Baden-Württemberg, sondern in al-
len Bundesländern keinen offiziellen Ter-
min genannt bekommen. Wir könnten je-
den Tag aufmachen, die Kunst hängt da
und wartet auf den Betrachter.

Brauchen Sie keinen Vorlauf?
Wir können natürlich nicht von heute auf
morgen aufsperren und brauchen etwas
Vorlauf. Man bekommt die Wachleute
nicht von eben auf jetzt.

Hängen Ihre Ausstellungen auf gut
Glück?
Wir haben die Sonderausstellung zu den
Impressionisten sogar umgehängt, weil in
diesem Flügel eine Baumaßnahme ange-
kündigt war und wir sie verlängern woll-
ten. Wir haben viele Projekte am Start.

Wie geht es Ihnen persönlich?
Es ist eine belastende Situation. Aber wir
sind gut davongekommen, hatten keine
ernst zu nehmenden Coronafälle. Auch fi-
nanziell haben wir uns wacker geschlagen.

Das Gespräch führte Adrienne Braun.

Literaturberichterstattung

In einem offenen Brief protestieren Kriti-
ker und Autoren gegen die geplante Re-
duktion der Literaturberichterstattung
beim WDR. Wie den Mitarbeitern von
dem verantwortlichen Redakteur mitge-
teilt wurde, soll offenbar die wochentägli-
che Buchrezension im Kulturradio WDR 3
ersatzlos gestrichen werden. Literatur
werde weiterhin eine Rolle spielen, jedoch
in geringerem Umfang als bisher. Vier
Sendungen sollen damit auf der Kippe ste-
hen. In dem von Autoren wie Navid Ker-
mani und Natascha Wodin unterzeichne-
ten Brief wird kritisiert, dass damit jähr-
lich 250 Bücher weniger besprochen wür-
den als bisher. Viele Verlage verlören da-
mit ein Forum. Wer die Möglichkeiten der
Vermittlung einschränke, schade der gan-
zen Branche. kir

Offener Brief gegen
Kürzung beimWDR


