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Toller Schachzug von Netflix

Die Serie ,Das Damengambit” ist ein Megahit geworden. Damit hatte kaum jemand
gerechnet. Aber es lohnt eben, mal Ungewohntes zu wagen. Von Thomas Klingenmaier

uskelbepackte Soldner auf Ra-
\ / I chefeldzug. Monster, die Stadte
zertrampeln. Auflerirdische In-
vasoren, die ganze Lander mit Strahlenka-
nonen wegschmelzen. Sexy Hexen, mar-
tialische Hexenjédger und geifernde Damo-
nen auf jeden Fall, und natiirlich schwert-
meisterliche Ritterrecken und fellbeklei-
dete Barbaren. Die alle wéren einem letz-
ten Herbst eingefallen, hitte man tippen
miissen, mit welchen Serienfiguren der
Streamingdienst Netflix seinen nichsten
Hit landen wiirde. Was einem garantiert
nicht in den Sinn gekommen wére: verhal-
tensgestorte Schachnerds.

Genau diese Typen aber haben Netflix
einen Megaerfolg beschert und lassen nun
die tradierte Marktweisheit der Entertain-
ment-Branche wie Lottotipps im Astrolo-
gie-TV aussehen. Die sieben

resse an Stubenhockerbeschiftigungen?
Ist da eine Nerd-Revolte gegen Hipness-
Tyrannei im Gang? Macht Netflix falsche
Versprechungen beziiglich des Adrenalin-
potenzials von Schach? Wer die Serie nie
gesehen hat, mag zu allem feixend nicken.
Wer das ,Damengambit” schaut, kdnnte
zu anderen Schliissen kommen.

Ja, das ,,Damengambit” stellt Schach-
nerds und ihr Spiel in den Mittelpunkt.
Aber zugleich riittelt die Serie am Kli-
schee des Nerds, also am Bild vom einge-
trockneten Sonderling, der sich irgendei-
ne Nischenwelt suchen muss, weil es ihr
oder ihm an Attraktivitit, Souverinitit,
Gewandtheit fiirs erfolgreiche Konkurrie-
ren in der Mainstreamwelt mangelt.

Anya Taylor-Joy spielt Beth Harmon,
die nach dem Tod ihrer Mutter in einem

ziemlich furchtbaren Waisen-

Teile von ,Das Damengam- Schachspiele haus landet. Den einzigen
bit“ sind seit 23. Oktober ab- waren zeitweilig Ausstieg aus dem fiesen Trott
rufbar und haben sofort ge- ausverkauft, dort bieten die verabreichten

ziindet. Allein in den ersten
vier Wochen sollen 62 Millio-
nen Menschen diese Serie ge-
schaut haben, in 63 Lindern wurde sie
zum meistgewihlten Netflix-Angebot.

Dass kurz danach ein Spielehindler
melden konnte, die Nachfrage nach
Schachbrettern sei bei ihm um {iber 1000
Prozent gestiegen, lieferte die Knallerzahl
fiir viele bunte Meldungen. Viel faszinie-
render aber sind die Fakten neben diesem
statistischen AusreifRer. Tatsdchlich waren
vielerorts Schachspiele ausverkauft, in
den letzten Monaten und in der Breite
liegt die Absatzsteigerung bei iiber 100
Prozent. Verdoppelt haben sich die Such-
anfragen im Netz nach Schach, in dhnli-
chem Maf} ist der Zulauf zu Online-
Schachgruppen gestiegen.

Macht sich da ein globaler Lockdown-
Koller bemerkbar, ein Verzweiflungsinte-

der Boom hilt an.

Beruhigungsmittel und die
vom Lehrplan nicht vorgese-
henen Schachstunden beim
brummigen Hausmeister. Beth entdeckt,
dass sie sich in das Vorausdenken der Zii-
ge versenken kann wie andere in Musik,
und nach ihrer Adoption durch ein kei-
nesfalls harmonisches Paar wird ihr klar,
dass Schach auch ein Einkommen bieten

kann. Aber dazu muss sie auf einem
Niveau spielen, das sich nur schwer mit
ihrer Tablettensucht vertragt.

Die Serie erzihlt auch vom erotischen
Erwachen und vom wachsenden Selbstbe-
wusstsein einer jungen Frau
in einer repressiven Gesell-
schaft. Aber die offensichtli-
chen Schau- und Schockmog-
lichkeiten werden nicht mit
jener Erzdhlroutine genutzt,
bei der Schach zum blofien
Dekorationselement vertrauter Szenen
wird. Alle Beteiligten lassen sich auf Mi-
lieu und Thema ein.

Damit kommt das ,,Damengambit” zur
rechten Zeit. Netflix hat zwar {iber 200
Millionen Abonnenten weltweit, aber viel
finanzstarke, aggressive Konkurrenz be-
kommen. Der Marktfiihrer der Streaming-
welt muss nun ein breites Publikum an-
sprechen und langfristig binden. Folglich
miisse er, so raten Analysten und unken
Cineasten, die Nischenpflege einschrin-
ken und auf Experimente verzichten.

Das klingt bitter verniinftig, aber der
phidnomenale Erfolg von ,Das Damen-
gambit® zeigt, dass Originalitdt und Cou-
rage sehr viel mehr Erfolg bringen kénnen
als das Piirieren von vornherein diinner
Stoffe nach Rezepten, die auch von allen
Konkurrenten genutzt werden.

Ursprung Wer wann das
Schachspiel entwickelt hat,
ist unklar. Inder, Perser und
Chinesen reklamieren die
|dee fur sich. Jedenfalls kon-
kurrierten bis ins 6. Jahrhun-
dert Varianten mit 64 und
mit 100 Feldern. Das kleinere
Brett setzte sich durch.

Import Schach ist ein Kampf
mit den Mitteln des Geistes.
Unter anderem durch die
muslimischen Eroberer Spa-
niens sickerte es nach Euro-
pa. Die christlichen Kampen
griffen gerne zu, nach einer
Weile gehérte die Beherr-
schung von Schach zu den

Grundanforderungen an
einen Ritter.

Systemkampf Im Kalten
Krieg wurde Schach ein Er-
satzschlachtfeld zwischen
Ost und West. Die Grof-
meister aus der Sowjetunion
dominierten das Spiel. tk/

Die Erfolgsserie
erzihlt auch
vom sexuellen
Erwachen.

Beth Harmon

(Anya Taylor Joy)
und Vasily Borgov
(Marcin Dorocinski)
beim Schachduell
Foto: Phil Bray/Netflix

Dass sich nicht in Formeln fassen lasst,
was wann wie erfolgreich sein wird, zeigt
auch die Karriere des 1984 verstorbenen
Walter Tevis, auf dessen vorletztem Ro-
man die Serie beruht. Tevis’ Debiit , The
Hustler” erzdhlte 1959 von
einem Billard-Hai. Holly-
wood griff zu, Robert Rossen
machte daraus einen Film-
klassiker mit dem jungen
Paul Newman. Nun beging
Tevis einen strategischen
Fehler: Er schrieb einen Science-Fiction-
Roman, ,,The Man who fell to Earth®. In
der Geschichte eines Auferirdischen, der
unter Erdlingen lebt, verarbeitete er eige-
ne Fremdheitsgefiihle, doch Literatur-
snobs mochten so etwas nicht anfassen.
Nicolas Roeg aber machte daraus 1976 mit
David Bowie in der Hauptrolle noch einen
modernen Filmklassiker.

Tevis hatte da lingst eine Schreibblo-
ckade entwickelt und trank heftig. Dann
aber fasste er wieder Tritt und legte neben
»2Damengambit®, das im Mai auf Deutsch
bei Diogenes erscheinen wird, vier weitere
Biicher vor. ,Far from Home“ versammel-
te fantastische Storys, ,,The Color of Mo-
ney“ erzédhlte die Geschichte des Billard-
spielers weiter und wurde von Martin
Scorsese verfilmt. Die beiden Science-Fic-
tion-Romane ,Mockingbird“ und ,The
Steps of the Sun“ harren noch einer Verfil-
mung, vor allem ,,Mockingbird“ als melan-
cholische Satire auf eine verblédende
Menschheit bietet grofies Potenzial.

Sechs Romane, aus denen drei prig-
nante Kinofilme und ein Serienhit hervor-
gingen: Man hielt Tevis lange fiir einen
Unscheinbaren und erkennt nun die etwas
andere Erfolgsgeschichte. Netflix hat sei-
nen Erfolg unkonventionellem Denken zu
verdanken. Der Schach-Hit sollte das Ma-
nagement daran deutlich erinnern.



