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Es gibt fast vergessene Wörter,
die zu schön sind fürs Archiv. 

Wir stellen sie vor.

„Kalauer“
Kalauer in einem Satz: Kommt ein im 

Deutschen unsicherer Tourist nach 
Stuttgart und möchte erfahren, wie er 
nach Ludbigswurg kommt. Haho. Der 

Kalauer ist das Kellerkind des Humors, 
sehr arm, ein rechter Balg. Ein Robert 
Gernhardt hat ihn in die Beletage ver-
setzt, als Toskana-Liebhaber hätte er 
lieber gesagt, ins Piano nobile: „Die 

schärfsten Kritiker der Molche/waren 
früher eben solche.“ Noch einer? „Herr 
Ober! Reicht mir einen Kübel! Mir wird 
von diesem Nonsens ibel!“ Gerne. GÖT

Tolle Wörter

Genuss-Sache

Es ist eine Binse: Es gibt geborene Gast-
geber und es gibt Stoffel, die einem
Besuch über Stunden kein Glas Wasser 
anbieten. Bemerken diese Unsensiblen 
überraschenderweise, dass die Dame, 
der Herr unmittelbar vor dem Tod 
durch Verdursten steht, dann regen sie 
sich. Schleppen vielleicht gar einen sau-
ren, traubensaftigen Pinot grigio her-
bei. In einem ausrangierten Senfglas. 
Dann hat es jene, die für sich leger das 
5-Euro-für-einen-Wein-Limit des Peer 
Steinbrück um ein Vielfaches reißen, es 
bei Gästen aber mit Bouteillen zweifel-
hafter Herkunft unterbieten. Seltsam, 
dass man so wenig Spaß mit sich selbst 
haben mag.

Was Aristoteles in seiner „Nikoma-
chischen Ethik“ über das Wesen der 
Freundschaft bemerkt, möchte der Phi-
losoph genauso auf die Gastfreund-
schaft angewendet wissen: „Vollkom-
men aber ist die Freundschaft guter 
und an Tugend sich ähnlicher Men-
schen. Denn sie wünschen einander 
gleichmäßig Gutes, insofern sie gut 
sind, und sind gut an sich.“ Wohl dem, 
der im Hause eines generösen Gast-
gebers beehrt wird. 

Leider finden sich ebenso schlimme 
Gäste. Indolent und bar jeder Anten-
nen. Auf Partys nennt man das den har-
ten Kern, der noch zecht, während die 
Wirte schon die dritte Geschirrspülma-
schine ausräumen und mit leeren Fla-
schen klappern. Das rechte Wort wäre 
„Schluss mit Genuss“ – aber das fällt 
nur in Felix Saltens literarischem Por-
noklassiker „Josefine Mutzenbacher“. 
Und dazu in anderem Zusammenhang.

Der heute nicht mehr so bekannte 
Dirigent Hans Schmidt-Isserstedt, 1945 
Gründungschef des damaligen NDR-
Sinfonieorchesters in Hamburg (jetzt 
NDR Elbphilharmonie Orchester) und 
ein feierfreudiger Mann, lud seine Mu-
siker ab und an zu sich nach Hause. Was 
problematisch wurde, wenn es denen 
beim Chef zu sehr gefiel. Da hatte 
Schmidt-Isserstedt eine charmante, 
aber unmissverständliche Ansage pa-
rat: „Kinder, wenn ihr jetzt geht, war’s 
ein schöner Abend.“

Schlecht
erzogene Gäste
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Irgendwann endet die 
schönste Party – manche
kapieren das leider nicht.

In der Vorweihnachtszeit spielen sich 
in den elterlichen Wohnzimmern all-
jährlich Szenen tiefer, aber unbesunge-
ner Tragik ab. Der Tag der Bescherung 
naht und unterm Tannenbaum soll
beseeltes Kinderlachen herrschen, aber 
bloß kein enttäuschtes Geseufze und 
Gehader, keine handelsrechtlichen Er-
örterungen über Rückgabe- und Um-
tauschrechte.

Das kann Eltern in existenzielle Kri-
sen stürzen. Nämlich dann, wenn der 
Augenblick der bitteren Wahrheit blei-
schwer im Raum steht und sich ein ra-
benschwarzer Gedanke schicksalhaft in 
den Hirnen der Erziehungsberechtig-
ten festsetzt. Und einer muss ihn dann 
aussprechen: „Wir haben ihn verloren“, 
lautet er in etwa. 

Die Erkenntnis nistet sich dann ein, 
wenn die eingesammelten Wunschzet-
tel wohl entziffert, aber nicht mehr ver-
standen werden. Wenn statt Buch, Pup-
pe  oder „Mensch ärgere Dich nicht“ nur 
noch von siebten, zehnten oder 13. Staf-
feln irgendeiner „Friends“-, „Breaking 
Bad“- oder „Sex in the City“-Serie die 
Rede ist, von Nintendo oder Spielekon-
solen, von „League of Legends“, „Coun-
terstrike“ oder „Overlord“. Dann stoß-
seufzt es aus elterlichem Munde: „Wir 
haben sie verloren an die digitale Welt 
und alle Funkverbindungen sind ge-
kappt.“

In diesem Moment tiefster Verzweif-
lung muss man sich einen Engel durch 
den Raum schwebend vorstellen, der 
den Gequälten die erlösende Formel 
ins Ohr säuselt: „So muss es nicht blei-
ben, es gibt einen Weg zurück, und er 
führt über 64 Felder.“

An dieser Stelle mag es genügen mit 
märchenhaften Überhöhungen, denn 
ganz nüchtern lautet die Botschaft an 
Eltern, die es mit ihren Kindern gut 
meinen: Schenken Sie ihnen zu Weih-
nachten ein Schachspiel – und wahre 
Weihnachtswunder erwarten Sie.

Ein Brett, 32 Holzfiguren. Kann das 
Computer-Kids tatsächlich begeistern? 
Den Versuch ist es wert. Entgegen man-
chem Vorurteil sind die Regeln schnell 
zu lernen. Und dann beginnt schon, 
ganz analog, das atemberaubendste 
Fantasiespiel der Welt. Das geht schon 

mit den Namen los. Könige und Köni-
ginnen, Läufer und Springer und 
Bauern. Eine ganze Märchenarmee, 
unterwegs in der Mission, den feind-
lichen König gefangen zu nehmen und 
den eigenen Monarchen zu schützen. 
Abenteuer sind zu erleben und Risiken 
einzugehen. Manchmal muss man sich 
von Lieblingsfiguren trennen, um vor-
wärtszukommen, manchmal führt der 
Weg zur Rettung über ein dünnes Seil 
und jeder Zug kann den Absturz bedeu-
ten oder den Sieg. Und jedes Spiel ist 
neu, unvorhersehbar, nie da gewesen. 
32 Steine sind auf dem Brett. Eigentlich 
ganz überschaubar. Irrtum. Die Zahl 
möglicher Zugfolgen beträgt 10 hoch 10 
hoch 50. Das sind mehr als Atome im 
Weltall. Das sind nur 10 hoch 80. Man 
kann vom Schachbrett buchstäblich
in die Unendlichkeit kippen. Es gibt 
kein höchstes Level, keinen Endgegner, 
Schach ist nie ausgespielt.

Wer gut sein will, muss sich kon-
zentrieren, muss sich in die Gedanken 
seines Gegenübers versetzen, muss ein 
bisschen vorausberechnen, muss sich 
vorstellen, was passieren könnte. Und 
Geduld ist gefragt. Kein Wunder, dass 
Schach spielende Kinder – jetzt kommt 
das ultimative Elternargument! – bes-
ser in der Schule sind. Tatsächlich 
boomt gerade das Schulschach in 
Deutschland. Und tatsächlich haben 
viele Studien belegt, dass Schach spie-
lende Kinder mehr Kompetenz beim 
Problemlösen aufweisen, bessere 
Wahrnehmungs- und Konzentrations-
fähigkeit besitzen, ein verbessertes
Sozialverhalten zeigen und generell 
bessere Schulleistungen zeigen. Ohne 
Nachhilfe, ohne Lernstress, nur durch 
Spiel und Fantasie. 

Nur sollte der Einstieg in diese Welt 
der Kombinationen, der Schönheit und 
des Kampfes eben auch leicht gemacht 
werden. Bitte kein dröges Varianten-
büffeln, Faustregeln auswendig lernen 
und Pauken. Es gibt Schachprogramme 
– ein brückenbauendes Zugeständnis 
an die digitale Welt –, die das königli-
che Spiel in Geschichten verpackt gera-
dezu beiläufig beibringen. Der Klassi-
ker ist das von der Hamburger Firma 
chessbase entwickelte Programm „Fritz 
und Fertig“, von dem es inzwischen 
vier aufeinander aufbauende Folgen 
gibt. Der erste Kurs erzählt eine hüb-

sche Geschichte. Der kleine Fritz hat 
gerade im Schloss Urlaubsvertretung 
für seinen Vater, als eine Aufforderung 
des Nachbarkönigs zum Schachspiel 
eingeht. Fritz muss ran. Dazu muss er 
sich erst mal mit dem Spiel vertraut 
machen, lernen, wie die Figuren zie-
hen. Das geht ganz nebenbei, zunächst 
ohne Brett. In der „Muckibude für 
Hirngymnastik“ kann er dann Schach-
muskeln zulegen. Die Gripswaage zeigt 
an, wie weit die Kinder schon sind, ob 
sie schon bereit zum großen Kampf 
sind. Ungefähr ab sechs Jahren ist das 
Programm mit viel Vergnügen durch-
zuspielen. Es ist die Startrampe zu 
einem lebenslangen Spaß.

Er kann bis ins hohe Alter reichen. 
Schach senkt das Risiko für Demenz, 
Angstzustände und Depressionen. 
Auch das haben Studien gezeigt. Und 
nur der Vollständigkeit halber: Für
die Zeit dazwischen ist es auch nicht 
schlecht. Schach ist die beste Paar-
therapie. Wie sagt die russische Groß-
meisterin Maria Manakowa: „In einer 
Schachpartie gibt es Angriffe und
Widerstand, Ablenkungsmanöver und 
Anspielungen, Verführungen und 
Sackgassen – wie beim Spiel zwischen 
zwei Liebenden, wie beim Sex.“ Das 
sollte doch anregend genug sein.

Königsweg
in die analoge Welt
Wer seinem Kind zu Weihnachten etwas Gutes tun will, sollte ihm ein Schachspiel schenken. 
Es ist das ultimative Fantasiespiel. Studien belegen, dass Schach spielende Kinder besser in der Schule sind. 
Aber das königliche Spiel ist ein lebenslanges Angebot. Schach – das ist auch eine Art Flirt.
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Geschenketipps
Die Hamburger Firma chessbase hat
mit „Fritz und Fertig“ den Klassiker
der Schach-Lernprogramme für Kin-
der entwickelt. Es gibt vier Folgen.
Die erste führt spielerisch und er-
zählerisch in die Grundprinzipien
ein. 29 Euro ist der Preis pro Folge.
Dazu gibt es auch Rätselhefte mit
kleinen Aufgaben.

Schachbretter und Schachspiele gibt
es in jeder Preiskategorie und Quali-
tät. Schachtische können wertvolle
Möbelstücke sein, die für gediege-
nes Ambiente sorgen. Wichtig ist
aber: Wer mit Schach beginnen will,
braucht ganz bestimmt keine große
Ausrüstung. Die Freude am Spiel
bleibt gleich, egal ob Kunststoff
oder Teak.
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„In einer Schachpartie

gibt es Angriffe
und Widerstand,
Verführungen und

Sackgassen –
wie beim Sex.“

MARIA MANAKOWA,
GROSSMEISTERIN


